Американские фильмы 10-х — 50-х годов

«Голый завтрак» Уильяма Берроуза (1959) / «Голый завтрак» Дэвида Кроненберга (1991)

Кадр из фильма «Голый завтрак»

Главное произведение старшего из поко­ле­ния битников и последняя книга, разбирав­шаяся на суде американской моральной цензуры, долго считалась непригодной к экранизации. Однако в начале 1990-х сюрреалистичный коллаж о при­клю­чениях альтер эго писателя в наркоти­ческом бреду необычайно органично «поженил­ся» с авторским стилем Дэвида Кроненберга, чей девиз — «Я из Ка­нады, у меня нет морали». Кому как не создателю боди-хоррора  Боди-хоррор — жанр ужасов в кино и литера­туре, использующий мотивы болезней, гние­ния, мутации и различных экспериментов с телом. и мастеру погруже­ния в подсознательные кошмары визуализировать «черное мясо» прозы Берроуза? Кроненберг путешествовал с ним по Танжеру, вел пространные консуль­тативные беседы и в итоге нашел оптималь­ное решение для «Голого завтрака»: он пере­нес метод «нарезок» Берроуза в кинематогра­фи­ческое пространство, объединив мотивы и сюжетные ходы нескольких его произве­дений («Дезинсектор!», «Интерзона» и других) с фактами биографии писателя — от дружбы с Керуаком и Гинзбергом до убийства жены.

Сам Берроуз считал пласт своих текстов и соб­ственную жизнь неделимым целым, поэтому фильм «Голый завтрак» представ­ляет собой редкий случай оправданной и заверенной эксплуатации биографии автора в экранизации его книги. Получился идеальный старт для знакомства со сложной фигурой и не менее сложной прозой американского классика контркультуры: физиоло­гичное, полное черного юмора, кино Кроненберга показывает, насколько реально и выстрадано путешествие лирического героя Берроуза в ад и как тяжело дается ему вытягивание оттуда текста: чего стоит один образ живой жукообразной пишущей машинки, нашептывающей шпионские наводки, — емкая метафора не только бэд-трипа Берроуза, но и писательской мании в целом.

«Лолита» Владимира Набокова (1955) / «Лолита» Стэнли Кубрика (1962) и «Лолита» Эдриана Лайна (1997)

1 / 2

Кадр из фильма «Лолита» Стэнли Кубрика Metro-Goldwyn-Mayer

2 / 2

Кадр из фильма «Лолита» Эдриана Лайна Guild

Главный американский роман Набокова принес автору не только скандальную славу, но и долго­жданный опыт работы в кино: за сценарную адаптацию «Лолиты» Влади­мир Владимирович получил номинацию на «Оскар», но к ре­зультату (сценарий урезали вдвое и переписали) отнесся с вежливой прохлад­ностью, что неудиви­тельно, ведь в 1962 году даже тени истории о совращении нимфетки нельзя было перенести на экран. Фильм, поставленный Стэнли Кубриком, вышел со слоганом «How did they ever make a movie of „Lolita“?» («Как им удалось снять „Лолиту“?»), намекающим, что главное достоинство фильма заклю­чается в самом его существовании. 35 лет спустя мастер эроти­ческой драмы Эдриан Лайн решил, что уже можно по-настоящему экранизи­ровать «Лолиту», но сильно польстил эволюции нравов — фильм признали непристойным, премьера прошла на кабельном телеканале, а прокат прова­лился.

На самом деле обе экранизации «Лолиты» по-своему значительны и пара­доксально дополняют друг друга, словно разделив великий роман пополам: в первом фильме — один рассудок, во втором — одни чувства. Только посмо­трев оба, можно получить полное представление о том, что это за книга. Кубрик, загнанный в угол цензурой, полно­стью сконцентрировался на набо­ковских играх, юморе и иносказа­тельных портретах Европы и Амери­ки, причем за Америку отвечает не столько витальная/вульгарная Лолита, сколько голли­вудский пройдоха Куильти. Задвинув титульную героиню, режиссер вывел в центр противостояние двух взрослых мужчин и больших артистов — Джейм­са Мэйсона и Питера Селлерса (Селлерс тут, кстати, репетирует театр одного актера перед будущим кубриковским «Доктором Стрейнджлавом» 1964 года).

Лайн, напротив, лишил повествование остроумия и многослойности, зато сконцентрировался на человеческой истории и живой натуре: и мотельная Америка, и типаж девочки Долли тут реальны, фактурны, исторически более достоверны. По сравнению с фильмом Кубрика, где Лолита практически разделяет ответ­ствен­ность за происходящее как взрослый человек (что в свое время очень расстроило Веру Набокову, жену писателя), Лайн все же решается в финале, после затяжной мелодрамы, показать трагедию ребенка, «чьего голоса нет в радост­ном хоре». Гумберт Гумберт Айронса, впрочем, настолько прекрасен, что фильм, вопреки заявленным желаниям творческой группы, все равно записали в «куль­товые лав-стори». Возмож­но, полная экранизация «Лолиты» еще впе­реди: чтобы и черный юмор, и великий культурный опус о Европе, увлечен­ной Америкой, и пронзительная история об одиночестве красоты, и о 12-летней девочке, попавшей в беду. Но объединить все это в одном фильме будет непросто.

19 – Тим Бёртон, родился 25 августа 1958 г. Бербанк, Калифорния, США.

Кинорежиссёр, продюсер, мультипликатор и писатель. Автор современного зрелищного кино, зачастую основанного на чёрном юморе и жутких элементах. В 1979 году Бёртон начал работать сначала дизайнером персонажей, а затем аниматором на студии Уолта Диснея. Бёртон принимал участие в создании лент Лис и пёс (1981), Чёрный котёл (1985) и первого диснеевского фильма с активным использованием компьютерной графики Трон (1982).

Бёртон отверг сценарии второсортных комедий, которые поступили к нему после успеха фильма Большое приключение Пи-Ви (1985). В итоге этим фильмом стал Битлджус (1988), за которым последовали две ленты, положившие начало возрождению в массовой культуре Бэтмена: Бэтмен (1989) и Бэтмен возвращается (1992).

Лучшие фильмы: Битлджус (1988), Бэтмен (1989), Эдвард руки-ножницы (1990), Бэтмен возвращается (1992), Эд Вуд (1994), Чарли и шоколадная фабрика (2005), Труп невесты (2005), Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит (2007), Алиса в Стране чудес (2010).

Номинирован на 2 премии Оскара. Имеет еще 21 награду и 70 номинаций.

«Цилиндр» (1935)

Режиссёр: Марк Сэндрич

Если хочется увидеть в фильме много песен, танцев и красивых костюмов, то «Цилиндр» должен вам понравиться. Песня Cheek to Cheek в исполнении героя Фреда Астера вошла в список All-TIME 100 Songs (100 лучших песен с момента основания журнала «Тайм»).

По сюжету артист из США Джерри Трэверс приезжает в Лондон, чтобы принять участие в постановке местного шоу. Его танцевальный номер, исполненный глубокой ночью в отеле перед постановщиком, будит девушку по имени Дэйл Тремон в комнате этажом ниже. Она поднимается в номер к Трэверсу, чтобы выразить артисту своё возмущение. С этого начинается история их любви, полная забавных ситуаций и недоразумений.

дальнейшее чтение

• Бордвелл, Дэвид ; Стайгер, Джанет ; Томпсон, Кристин (1985). . Нью-Йорк: издательство Колумбийского университета. ISBN 0-231-06055-6.
• Дэвис, Блэр (2012). Битва за B: Голливуд 1950-х и возрождение низкобюджетного кино . Нью-Джерси: Издательство Университета Рутгерса. ISBN 978-0813552538.
• Фавелл, Джон. (2008) Скрытое искусство Голливуда . Вестпорт Конн .: Praeger Press.
• Макгиллиган, Патрик (1985). Предыстория 1: Интервью со сценаристами Золотого века Голливуда (№ 1) . Калифорнийский университет Press. ISBN 978-0520056893.
• Соль, Барри . Киностиль и технология: история и анализ .
• Диксон, Уиллер Уинстон (2013). Кино на полях . Anthem Press. ISBN 978-0-85728-186-9.

«Американский психопат» Брета Истона Эллиса (1991) / «Американский психопат» Мэри Хэррон (2000)

Кадр из фильма «Американский психопат»

История экранизации скандального романа Эллиса о нью-йоркском яппи конца 1980-х, который фанател по Дональду Трампу, непре­станно заботился о красе ногтей, а по ночам резал людей, — показательный пример того, как хорошая экранизация может перетащить книгу из «спорных» в «определяющие эпоху». Это контркуль­турный опус, но по сути — большой американский роман: пано­рама сатириче­ских образов, в центре — антигерой, сформировав­шийся в среде обезумевшего капитализма. Для пущей показательности книгу открывает цитата из «Записок из подполья» Достоевского, объясняющая, что вымышлен­ный персонаж собирает в себе реальность своего времени. Под влиянием идей Достоевского о том, что порой человек ведет себя плохо, просто чтобы дока­зать государству и обществу, что он не ма­шина, Эллис три четверти книги смакует жестокость и женоненавистничество своего героя.

Роман срывали с печати и всерьез пытались запретить, а звезды опасались иметь дело с экранизацией (иронично, что Леонардо Ди Каприо от участия в проекте отговорила мачеха Кристиана Бэйла, который в итоге получил главную роль). В руках режиссера Мэри Хэррон и ее соавтора Гвиневер Тёрнер «про­ти­­во­речивый» материал перестал излишне объективи­зировать жертв и полу­чил отстраненный взгляд, внятную структуру и одни из лучших вступи­тельных титров в истории кино (красные капли на белом фоне кажутся кровью на простыне, но оказываются клюквенным соусом на дорогом ресторанном блюде). Тем не менее это довольно аккуратная и жесткая экранизация с боль­шим блоком ориги­нального текста, а не фантазия на тему. Фильм стал культо­вым, а Патрик Бэйтман — нарицательным психотипом, широко цитируемым в поп-культуре. В 2019 году, например, в российский прокат вышел фильм Григория Константинопольского «Русский бес» (подзаголовок — «Russian Psycho»), вдохновлен­ный одновременно Достоевским и киноверсией «Амери­кан­ского психопата».

Квартира (1960)

Кинопоиск: 8.0 IMDb: 8.3 +16

Чего только люди не делают ради карьеры и авторитета между друзьями. Страховой агент Бакстер решает свои проблемы тем, что сдает на время квартиру приятелям, развлекающимся с девушками. Даже непосредственный начальник пользуется ключами и начинает продвигать неудачника. Казалось бы, все наладилось, но парня угораздило влюбиться в девушку босса, а она ответила взаимностью, ведь почувствовала родственную душу. Что предпочтет Бакстер – карьеру или любовь?

Мне понравился15Не понравился

Это были старые американские фильмы 40, 50, 60-х годов. А у вас есть любимое кино той эпохи?

Бонус: Рассказы Эдгара Аллана По / «Три шага в бреду» Роже Вадима, Луи Маля и Федерико Феллини (1968)

Теренс Стэмп в фильме «Три шага в бреду»

Родоначальник американской готики стал самым экранизируемым амери­кан­ским писателем: всего более двухсот различных адаптаций. Но большин­ство из них напичканы бу-эффектами  От звука «boo» — техника простого, меха­ниче­ского пугания зрителя. и эроти­кой, потому что произведения По в свое время стали основой голливудского студий­ного хоррора категории «B»  Фильм категории «B» (англ. B-movie) — мало­бюджетная коммерческая кинокартина (но не арт­хаус и не порнофильм), изначально демонстри­ровавшаяся вторым номером после популярных высокобюджетных филь­мов (А-movie) в ходе распространенных в кинотеат­рах сдвоенных сеансов.. Наибо­лее известны B-movies по Эдгару По, которые в 1960-х снимал Роджер Корман с Винсентом Прайсом в главной роли. Интересно, что филь­мами Кормана вдохновлялся в своих первых литературных опытах маленький Стивен Кинг. Он даже дал модным ужасти­кам жанровое определение — «эдгар­пош­ные». Кинг, разумеется, самого По тогда не читал — и в этом переводе с элитарного литературного языка на народный кинематографический получи­лась чисто американская культурная преемственность.

А вот европейцы подошли к страш­ным рассказам По с бо́льшим почтением. Жан Эпштейн еще в 1928 году снял визионерский фильм-сон «Падение дома Ашеров», а в 1960-х, на волне бума авторских альманахов, появились «Три шага в бреду» — новеллы из периода первого сборника По «Гротески и арабески» глазами Роже Вадима, Луи Маля и Федерико Феллини. Это был продю­серский проект с кучей замен, ссор и компромис­сов, но в итоге он интересен и как экранизация, и как этап в фильмо­графии трех больших режиссеров. Все три фильма интерпрети­руют сюжеты По более чем вольно, и, как в аттрак­ци­онах Кормана, в них тоже добавили чуждой оригиналу эротики, без которой не про­дать кино «о пороках и ужасах». Однако, по ощущениям, европейцы подошли к прозе американца интуитивно верно: в них много тревоги, иллюзорности, попытки передать холодящее состояние, которое мы называем словом «поме­ре­щилось»

И особенно важно, что авторы «Трех шагов в бреду» создали в антигероях новелл «Метценгер­штейн», «Уильям Уилсон» и «Тобби Даммит» (рассказ «Никогда не закладывай черту свою голову») коллективный портрет самого По, для которого творчество было видом исповеди, самоанализа, исследования собственной психической Тени

У Феллини герой Теренса Стэмпа даже внешне напоминает писателя-Ворона: сюртук с глухим воротом, черный шелковый шарф и бледность одержимого. Антигероика По, по-американски беспощадная, дана здесь очень уж красиво, но без ущерба ужасу. Пустые глаза Делона в бегстве от собственной совести, психопати­ческий смех Джейн Фонды в роли «маленькой Калигулы» и сам дьявол в образе девочки и белого мячика в углу экрана — кинемато­гра­фиче­ский вариант «эдгарпошного» словесного делирия, новый язык визуального беспокойства, опреде­ливший и кошмар Кубрика, и «А теперь не смотри», и даже «Антихриста» фон Триера. 

«Это случилось однажды ночью» (1934)

Режиссёр: Фрэнк Капра

Напоследок лёгкий ромком с Клодетт Кольбер и Кларком Гейблом (которого вы могли знать как Ретта Батлера из «Унесённых ветром»). «Это случилось однажды ночью» стала первой в истории картиной, завоевавшей пять «Оскаров» в самых престижных номинациях. 

Главная героиня фильма Элли хочет выйти замуж за знаменитого летчика Кинга Вестли. Но её отец — очень богатый и влиятельный человек — считает жениха бестолковым бездельником, поэтому запирает дочь, чтобы выиграть время для аннулирования помолвки. Элли сбегает и отправляется к Вестли в Нью-Йорк на автобусе, где едет только что уволенный репортёр Питер. Чтобы вернуться на работу, ему нужна сенсация. И тут как раз кстати он встречается с беглой наследницей, которую ищет вся страна.

21 — Квентин Тарантино, родился 27 марта 1963 г. Ноксвилл, Теннесси, США.

Кинорежиссёр, сценарист, актёр, кинопродюсер и кинооператор. Один из наиболее ярких представителей постмодернизма в кинематографе. Мировую известность получил после картины Криминальное чтиво (1994), которая принесла ему Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля, а также премии Оскар и Золотой глобус за лучший сценарий.

Тарантино обрёл своё первое рабочее место в качестве билетёра в одном из кинозалов в Торрансе, где крутили порно. По вечерам он начал посещать курсы актёрского мастерства Джеймса Беста. Утверждения, что Квентин снимался в фильмах Рассвет мертвецов и Король Лир, не являются правдой. В 22 года Тарантино устроился на работу в Видео-архив, пункт видеопроката на Манхэттен-Бич. В какой-то момент он хотел стать романистом.

Сценарий первого полноценного фильма Тарантино, Бешеных псов был написан за три недели. Квентин был готов снять этот фильм на минимальные средства, даже 16-миллиметровой камерой на чёрно-белую плёнку, но после того как сценарием заинтересовался известный актёр Харви Кейтель, бюджет фильма значительно вырос, так как проект получил финансовую поддержку от Live Entertainment.

Лучшие фильмы: Бешеные псы (1992), Криминальное чтиво (1994), От заката до рассвета (1995), Джеки Браун (1997), Джанго освобожденный (2012), Омерзительная восьмерка (2015).

Выиграл 2 Оскара. Имеет 135 наград и 177 номинаций.

«Шанхайский экспресс» (1932)

Режиссёр: Джозеф фон Штернберг

Брови-ниточки, завитые белокурые волосы, острые скулы и безупречный стиль — детали, благодаря которым образ актрисы Марлен Дитрих стал культовым. Главная роль в «Шанхайском экспрессе» была одной из тех работ, которые принесли актрисе мировую известность. Кинокартина получила премию «Оскар» за лучшую операторскую работу и номинации за лучшую режиссуру и лучший фильм.

Томная и изящная Дитрих играет известную в Китае авантюристку по прозвищу Шанхайская Лилия. Вместе с миссионером, контрабандистом, пожилой владелицей пансиона и другими пассажирами она едет на поезде в Шанхай в разгар гражданской войны в Китае. Там она встречает бывшего возлюбленного — офицера-медика Британской армии Дональда Харви. В пути поезд захватывают повстанцы. Они берут в плен Харви и грозят ему расправой. Взамен на его спасение Шанхайская Лилия обещает стать любовницей лидера революционеров. 

«Всё о Еве» (1950)

Режиссёр: Джозеф Лео Манкевич

Звезда Бродвея Марго Ченнинг получила всё, о чём могла мечтать: друзей, успех на сцене и любовь. Единственное, что вне её влияния — это время. Однажды к ней приводят молодую девушку Еву, которая признаётся, что уже давно без ума от Ченнинг и её работы. Марго нанимает Еву своей помощницей, и та выполняет всё, что требуют. Но за милой улыбкой она скрывает желание стать «новой Марго Ченнинг». На своем пути она не гнушается ничем, предавая всех, кто когда-то помог ей.

Фильм «Всё о Еве» получил 14 номинаций на «Оскар». За всю историю премии такого числа позже добились только «Титаник» и «Ла-Ла Ленд». А Бетт Дэвис — актриса, исполнившая роль Марго Ченнинг, — стала первым человеком в истории мирового кинематографа, номинированным на 10 статуэток. Во многом фильм получился про неё, ведь в 50‑х сорокалетняя актриса Голливуда тоже уже чувствовала закат своей карьеры.

«Часы» Майкла Каннингема (1998) / «Часы» Стивена Долдри (2002)

Николь Кидман в фильме «Часы»

Маленький и невероятно красивый роман о трех женщинах из разных эпох сделал Майкла Каннингема пулитцеровским лауреатом и вывел из узкого загончика квир-писателей  Квир — термин для обозначения сексуаль­ных и гендерных меньшинств, не соответст­вующих гетеросексуальной ориентации или ощуще­нию себя равным своему биологиче­скому полу. в большую литературу. Многих удивило, что фильм по такой изразцово-тонкой книге, полной экзистенциаль­ной горечи и распи­санного на сто ладов отчаяния от необходимости «проживать все эти часы», хорошо выступил на «Оскаре» и даже стал популярен. Дело, конечно, не в Николь Кидман с накладным носом (хотя и в ней тоже: Вирджи­ния Вулф из нее получилась очень интересная), а в том, насколько круто именно такой роман смотрится на экране. Он посвящен одновре­менности времен, тому, что прошлое, настоящее и будущее суще­ствуют вместе и рифмуются друг с другом во всем: английская писательница, стере­гущая подступающее безумие; амери­кан­ская домохозяйка из пригорода, которую послевоен­ный мир насильно застав­ляет быть счастливой; дама из Нью-Йорка 1990-х, застрявшая между нор­маль­ной жизнью и своим романным воплоще­нием в книге бывшего любовника, — все они просыпаются, расчесывают волосы, подносят ладошки-лодочки с водой к лицу. Все они борются с разными видами жизненной неполноцен­ности и одинаково переполняются чувства­ми, как кувшины. Эта история создана для параллельного монтажа и отсчитывающей секунды форте­пианной реки Филипа Гласса (именно после «Часов» появилось выра­жение «глассо-драма»). Не обязательно считывать все параллели между историями или понимать, при чем тут лесбийские поцелуи, чтобы получать удовольствие от светлой грусти фильма, который словно перевел литератур­ный текст в музыку.

«Врожденный порок» Томаса Пинчона (2009) / «Врожденный порок» Пола Томаса Андерсона (2014)

Хоакин Феникс в фильме «Врожденный порок»

Как и в случае с Берроузом, долгое время считалось, что постмодер­нистские романы интеллектуала и отшельника Пинчона невозможно экранизировать. Томас Пинчон — синоним сложности, неперево­димости и совершенной оторванности от массовой культуры. Но в 2009 году вышел «Врожденный порок», в котором типичные авторские хитросплетения разбавлены уловимым нуарным сюжетом и хиппи-субкультурой Западного побережья. В центре — частный сыщик и «укурыш» Док Спортелло, который выходит из травяного тумана и с грустью обнаруживает, что наступили 1970-е. Это плутовской роман с исключительно американ­ским героем и нескончаемой панора­мой второсте­пен­ных персонажей. Книгу тут же окрестили «Пинчоном-лайт», а Пол Томас Андерсон, большой поклонник писателя, уже давно примеривавшийся к гораздо более сложной «Винляндии», с облегчением переключился на удоб­ную для адаптации историю.

Андерсон подошел к задаче с поисти­не пин­чоновской скрупулезностью: сначала он адап­тировал на бумаге каждую страницу романа, потому что «резать сценарий легче, чем книгу». Затем добавил второстепенного рассказ­чика, чтобы узаконить закадровый авторский текст, — получилась такая инто­нация чилл-аута в духе «Большого Лебовски». Хотя безумный трип в Лас-Вегас и несколько других эпизодов в фильм не попали, в целом это близкая к тексту экранизация, многие монологи вошли дословно. Хоакин Феникс в роли Дока и Джош Бролин в роли полицейского Йети создали идеальную токсичную парочку. Андерсону удалось не только перенести всю палитру юмора от тон­кого до откровенно пукательного, но и сохранить союз внешне адекватного сюжета и скрывающегося под ним тревожного хаоса пинчонов­ского мирозда­ния. Ближе к финалу, по мере того, как за бесконечными поворотами и нагро­можде­ниями фамилий становится все сложнее следить, этот хаос выходит на пер­вый план, порождая что-то похожее на пре­паратную паранойю. Хотя прокат прошел скромно, сочетание яркости характеров, авантюрного сюжета и очевидного безумия сделало фильм «потенциально культовым» и поселило во все возможные списки лучших фильмов нового века. Андерсону и до этого хорошо давалось нелегкое искусство экрани­зации большого американского романа (его «Нефть» сделала из левацкого опуса Эптона Синклера настоящий шедевр), но именно союз с Пинчоном, кажется, был заключен на небесах: есть в тран­совых манерах обоих авторов что-то неуловимо родственное.

«Уродцы» (1932)

Режиссёр: Тод Браунинг

Фильм был настолько шокирующим для своего времени, что провалился в прокате, был запрещён к показу в Великобритании, Австралии и нескольких американских штатах. На три десятилетия он был похоронен в студийном архиве. Только в 1961 году «Уродцев» снова вывели на экраны. 

Главными героями фильма стали артисты бродячего цирка. В центре сюжета — гимнастка труппы по имени Клеопатра. Артистка узнаёт, что восхищённый её красотой лилипут Ганс унаследовал состояние. Вместе со своим любовником — силачом Геркулесом — Клеопатра продумывает план, как завладеть деньгами Ганса, притворившись влюблённой в него.

В фильме снимались реальные люди с особенностями развития. Все они — за исключением Гарри и Дэйзи Эрлсов — названы в кинокартине своими настоящими именами. Чтобы собрать такую впечатляющую группу актёров, режиссёр Тод Броунинг приглашал на кастинг артистов из всех бродячих цирков США. А роль Клеопатры сыграла русская актриса-эмигрантка Ольга Бакланова.

«Иметь и не иметь» Эрнеста Хемингуэя (1937) / «Иметь и не иметь» Говарда Хоукса (1944)

Лорен Бэколл и Хамфри Богарт в фильме «Иметь и не иметь»

Есть много причин, почему вы не найдете современных экранизаций Хемин­гуэя: мачизм, гомофобия, мизогиния, а также фактура сильного хемингуэев­ского героя, которую сегодня почти невозможно найти (исключением является разве что Клайв Оуэн, который сыграл писателя в очарова­тельном телевизион­ном байопике «Хемингуэй и Геллхорн»). Зато в 1940-х романы старины Хэма снимали ежегодно, его активная гражданская позиция и антивоен­ный пафос были в ходу — так же, как и сверх­мужественные немного­словные мужчины и их загадочные боевые подруги с трагическим прошлым. Однако самую соль прозы Хемингуэя — его «метод айсберга», в котором сухой текст является вер­хушкой смыслового поля, — передать в студийных драмах не удалось ни Гре­гори Пеку в «Снегах Килиманд­жа­ро» (1952), ни Аве Гарднер в «И вос­ходит солнце» (1957) по прозе Хемингуэя.

На фоне остальных выделяется разве что большое полотно Сэма Вуда «По ком звонит колокол» (1943) с увертюрой и антрактом, выпущен­ное всего через три года после публикации романа. Хемингуэй признавался, что писал Марию именно с Ингрид Бергман, а Гэри Купер стал его другом на всю жизнь. Фильм Сэма Вуда довольно успешно воспро­изводит роман близко к тексту, вплоть до фи­нала с потоком сознания Джордана и направлением дула автомата в камеру, но по форме это все же студийное кино с громкой скрипичной музыкой.

Если искать неповторимый стиль Хемингуэя, лучше обратиться к камерной картине Говарда Хоукса «Иметь и не иметь», которая, напротив, ни в грош не ставит сюжет ориги­нала (по сути это приквел), зато отлично передает электричество отношений через скупой иносказа­тельный диалог, которым славится Хемингуэй периода «И восходит солнце». Кстати, словесную игру между Хамфри Богартом и дебютант­кой Лорен Бэколл написал Уильям Фолкнер. Инструк­ция Бэколл о том, как надо свистеть («сложить губы тру­бочкой и дунуть»), стала одной из самых знаменитых цитат в кинема­тографе.

16 – Джеймс Фрэнсис Кэмерон, родился 16 августа 1954 г. Капасказинг, Канада.

Канадский и американский кинорежиссёр, сценарист, продюсер, монтажёр, океанограф. Один из самых успешных режиссёров в истории кино, восемь его самых популярных картин собрали в прокате более 5,5 миллиардов долларов.

Известность пришла к Кэмерону в 1984 году благодаря фильму Терминатор. Образ Терминатора привиделся Кэмерону во сне во время болезни гриппом. В бреду он увидел женщину, спасающуюся от кошмарного существа, изменяющего свою форму в зависимости от обстоятельств и имеющего светящиеся красные глаза. Сценарий приглянулся многим кинокомпаниям, однако никто не хотел связываться с начинающим режиссёром. В итоге он был продан будущей жене Кэмерона продюсеру Гэйл Энн Хёрд за символическую плату в 1 долл. при условии, что она не будет снимать этот фильм с другим режиссёром.

Располагая небольшим по меркам 1980-х годов бюджетом в 6 миллионов долларов, Кэмерону удалось создать фильм, до настоящего времени остающийся эталоном жанра.

Лучшие фильмы: Пришельцы (1986), Терминатор 2 (1991), Титаник (1997), Аватар (2009).

Выиграл 3 Оскара. Еще 67 наград и 63 номинации.

Бен Гур (1959)

Кинопоиск: 8.1 IMDb: 8.1 +0

Зарождение христианства — величайшая веха в истории человечества, но судьбы людей порой складывались очень непросто. События происходят на территории Палестины, во время освободительной борьбы ее народа. Мальчики разных национальностей выросли вместе, но взрослая жизнь сделала их противниками. Бен Гур — еврей, а его друг – римлянин. Римская империя побеждает, и Мессала уговаривает друга предать народ и получить покровительство врагов, тем самым обеспечивая себе безбедную жизнь. Моральные принципы не позволяют еврею принять условия сделки, и друзья становятся врагами.

Мне понравился5Не понравился1

«Убить пересмешника» Харпер Ли (1960) / «Убить пересмешника» Роберта Маллигана (1962)

Грегори Пек в фильме «Убить пересмешника»

После публикации романа в 1960 го­ду, став­шего моментальной классикой и самой обсуждаемой книгой для школьной программы, Харпер Ли получила множество предложений экранизации — в основном в виде мюзикла или теле­визионного «мыла». Но автор не хотела превращать автобиогра­фический роман об Алаба­ме времен Великой депрессии в легкую киношку, акцентирую­щую «детскую» атмосферу романа, и продала права продюсеру Алану Пакуле, который пообещал рассказать «главную историю» — о расизме, социальной стигматиза­ции, гендер­ных ожиданиях, неписаных законах и других острых темах, поднятых в произведении.

Фильм получил волшебный детский кастинг и Грегори Пека, который навсегда стал лицом Аттикуса Финча в частности — и юридического благородства в целом. Легенда гласит, что, придя на съемки и увидев Пека в образе, Ли расплака­лась: настолько он был похож на ее отца. Позже она даже подарила актеру те самые отцов­ские часы, которые маленькая Скаут просит у Аттикуса. Фильм стал суперхитом, получил три «Оскара»; даже Уолт Дисней страшно расстро­ился, что не он снял этот образчик идеального воспитательного кино. Однако многие фанаты книги жалуются именно на то, чтó самой Ли понрави­лось в экрани­зации: по сравнению с книгой фильм слишком линейный, в нем гораздо меньше ощущается призма обаятельного детского зрения, не хватает множества эпизодов. Роджер Эберт также называл фильм Малли­гана плодом наивности 1960-х, которая льстит гораздо более мрач­ным временам Великой депрессии и пестует образ доброго белого, который поможет беспомощным и бесправным. Безусловно, фильм завязан на полемику 1960-х, тем не менее со временем его интонация получила только новую актуальность. Фильм Маллигана хорошо состарился и смотрится сегодня как остросо­циаль­ное и очень трогательное кино, резонирующее с книгой не во всем, но в главном.